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Il libro di Marcello Ravvedu-
to, uscito pochi mesi fa per Li-
guori, colma una grossa lacuna
nell’ambito della pubblicistica
su Napoli. Tra i vari reportage e
le tante inchieste, spesso ripetiti-
ve, mancava un testo che affron-
tasse a viso aperto uno dei feno-
meni sociali più controversi de-
gli ultimi anni: la musica neome-
lodica. «Napoli... serenata cali-
bro 9» affonda le mani nel pieno
di quella «cultura dell'omogenei-
tà», ricostruendo con un taglio
sociologico il contesto culturale
in cui sono maturate canzoni co-
me ’Nu latitante, ’O killer e Na-
pule carcerata.

Il volume parte da
una ricognizione sto-
rica, individuando
nella sceneggiata di
Mario Merola il ponte
di congiunzione tra la
musica napoletana
classica e la canzone
neomelodica. La sce-
neggiata, infatti, a tor-
to o a ragione, è inter-
prete dei valori tradi-
zionali, esprimendo
vizi e virtù del popo-
lo. Già la generazione
successiva a Merola,
con le canzoni di ma-
lavita di Pino Mauro e
il partenopop di Nino
D’Angelo, rappresen-
terà l’avvenuto salto
nella «modernità»,
traducendo in musica
il sentimento delle ge-
nerazioni cresciute
nella sterminata peri-
feria urbana. In effet-
ti, è proprio la «cruda
applicazione del fun-
zionalismo urbano»,
come scrive Giuliano
Amato nella prefazio-
ne, ad avviare un pro-
cesso di separazione
dei diversi strati socia-
li. A partire dal dopo-
guerra, l’eclissi dello Stato e la se-
gregazione in cui versano molte
zone cittadine, determina la na-
scita di veri e propri Quartie-
ri-Stato in cui la mentalità ca-
morristica egemonizza ogni for-
ma di espressione popolare. Na-
sce la «napoletaneria» che, se-
condo una definizione presa in
prestito da Raffaele La Capria, è
una forma di esibizionismo de-
gradante, una rappresentazione
fine a se stessa: «ogni quartiere
realizza un’isola sociale e cultura-
le staccata dal resto della città
che viene vissuta solo come
sbocco di consumo della produ-

zione musicale locale».
In realtà, i temi cari ai giovani

neomelodici non si identificano
completamente con la mentalità
camorristica e il culto dell’ag-
gressività, ma guardano piutto-
sto alla vita quotidiana dei quar-
tieri popolari: amori non corri-
sposti, marginalità sociale, diffi-
coltà economiche, contrasti fa-
miliari ed omosessualità. Il vero
problema è semmai la mancan-
za di un orizzonte critico: la mu-
sica neomelodica, immersa in
uno scenario apparentemente
moderno e in movimento, ripro-
pone in realtà i valori e gli sche-

mi immutati di una
società chiusa. Chi
scrive rime come «’E
guagliuni ’e ’stu rio-
ne / quanno senteno
’e canzoni / ’Int’ ’e ma-
chine importanti /
cantano meglje d’’e
cantanti» non punta
ad un pubblico etero-
geneo, ma interloqui-
sce solo con chi è ca-
pace di ascoltarlo in
quanto vive in prima
persona le storie rac-
contate.

Il problema centra-
le che emerge dal-
l’analisi di Ravvedu-
to è dunque lo stesso
a cui l’autore accen-
nava nel volume Le
strade della violenza
(L’ancora del Medi-
terraneo), scritto nel
2006 in collaborazio-
ne con Isaia Sales:
l’assenza dello Stato,
la mancanza di politi-
che di integrazione,
la lontananza dei ceti
dirigenti e degli intel-
lettuali da una cultu-
ra popolare che è co-
stretta a cercare altro-
ve - in modo distorto
- il proprio sostenta-

mento. Non si spiega altrimenti
il divismo dei cantanti neomelo-
dici, accolti alle cerimonie o nel-
le feste di piazza come star televi-
sive. Lungi dall’essere una genui-
na forma di neorealismo popola-
re, come scriveva Erri De Luca,
la musica neomelodica rivela
piuttosto «la capacità "plebea"
di metabolizzare la modernità at-
traverso un pop etnicamente
marcato» e rappresenta l’altro
versante di una cultura del disa-
gio, che troverà piena espressio-
ne in forme musicali più mature
e critiche, quale innanzitutto
l’hip hop degli anni Novanta.

«Romanzo». È definito così, in copertina, il
genere del libro del giornalista napoletano Si-
mone Di Meo, «L’impero della camorra. Vita
violenta del boss Paolo Di Lauro» (Newton
Compton). Romanzo, perché l’autore, per svi-
luppare il filo della narrazione, usa un espe-
diente letterario, immaginando una lunga
conversazione, varie volte interrotta e poi ri-
presa, tra un collaboratore di giustizia e un
pm. Due figure che incarnano l’insieme dei
pentiti, da un lato, e i diversi magistrati del-
l’ufficio inquirente partenopeo, dall’altro, pro-
tagonisti delle indagini sulle cosche di Napoli
nord. Ma in fondo, il volume può essere defi-
nito una lunga inchiesta, perché il corpo della
storia raccontata, e i principali aneddoti che
l’arricchiscono, provengono dalle fonti inter-
rogate da Di Meo nel corso del suo lavoro di
cronista: fonti ufficiali, in primo luogo atti giu-
diziari, e non. La vicenda narrata è quella di
Paolo Di Lauro, il boss di Secondigliano, dal
2005 in carcere, per circa vent’anni a capo di
una delle più potenti organizzazioni criminali
campane: l’uomo, scrive Di Meo, «che ha desti-
nato una porzione gigantesca della terza me-
tropoli d’Italia alla malavita; l’ha condannata
al degrado sociale e all’emarginazione, identifi-
candola con il commercio di stupefacenti».

Una narrazione agile e ricca di spunti, curio-
sità, puntuali ricostruzioni. Sei capitoli, che ri-
costruiscono la carriera di Ciruzzo ’o miliona-
rio, il cui soprannome arriva per la prima vol-
ta alle orecchie dei magistrati attraverso la vo-

ce del superpentito di Forcella, Luigi Giuliano
che, racconta Di Meo, «durante un processo ri-
cordò che il boss di Secondigliano era acclama-
to — all’entrata nella sala da gioco — da ova-
zioni e applausi, perché con lui al tavolo verde
lo spettacolo era assicurato».

Un’ascesa, quella di Di Lauro, il cui inizio
concide con la fine della carriera di un altro
criminale, Aniello La Monica, «il primo capo
dei secondiglianesi», ucciso, nel 1982, dai fe-
delissimi del futuro boss. Un boss poco appa-
riscente, certamente più simile a un mafioso
che a un camorrista, nel modo di mostrare il
proprio potere, con «un’unica passione, le
moto». Di Lauro vuole fare soldi, sviluppare
affari, senza dare nell’occhio. Per questo dai
suoi uomini pretende un uso limitatissimo
delle pistole e forte motivazione nell’attività
«imprenditoriale». Stile molto lontano, ad
esempio, da quello dei Giuliano, che negli
stessi anni consolidano il proprio potere cri-
minale a Forcella, e che consente al boss di
Secondigliano di svolgere le proprie azioni
criminali praticamente indisturbato per un
lungo periodo. Di Lauro, «top manager della
camorra», costruisce una vera e propria im-
presa, gestendo in sostanziale monopolio lo
spaccio di sostanze stupefacenti, vendute
dalla sua organizzazione, sia al dettaglio che

all’ingrosso, ad altri clan. E poi le attività pa-
rallele, «per assicurare alle sue finanze un
flusso ininterrotto di soldi»: le estorsioni ai
cantieri, il contrabbando di sigarette, l’abusi-
vismo edilizio e, soprattutto, la contraffazio-
ne di marchi industriali.

Oltre alla forte diversificazione degli affa-
ri, non sempre formalmente illegali (spesso
gestiti da imprese "legali"), altro «punto di
forza della holding è — fa raccontare ancora
Di Meo al pentito che svela la storia del boss
— la capacità di veicolare il messaggio che
identifica il sodalizio criminale come una
grande "famiglia". Un messaggio a cui lo stes-
so boss non si è certo sottratto, anzi lo ha
rafforzato sposando la sorella di Enrico
D’Avanzo», il suo braccio destro. Una formu-
la, quella della «federazione familiare», simi-
le a quella delle cosche calabresi, e vincente
«perché per un pentito è sempre più difficile
accusare un proprio parente che uno scono-
sciuto». Ma i pentiti spuntano anche nel
clan Di Lauro, e con loro la forte offensiva
della magistratura che, tra il 2004 e il 2005,
sferra pesanti attacchi a un clan già decima-
to da una violenta guerra interna, che porte-
rà all’affaermazione, come cosca egemone,
della fazione degli «Spagnoli» guidata da Raf-
faele Amato.

Legalità, rispetto delle regole ed educazione
dei minori a rischio. Saranno questi i temi al
centro del dibattito che questa mattina, alle
ore 10, nella sala Marianna De Fusco dei
Giardini del Santuario di Pompei, in piazzale
Giovanni XXIII, si svilupperà intorno alla
presentazione del libro di don Luigi Merola
«Forcella». Insieme con l’autore saranno
presenti il sindaco della cittadina, Claudio
D’Alessio, l’arcivescovo monsignor Carlo
Liberati e l’assessore alla Cultura
Antonio Ebreo.

Sfrutta il pretesto della ricostruzione
del processo Cuocolo per compiere una
riflessione sulla città di Napoli, sulle oc-
casioni perse e sulla corruzione, sull’im-
pegno civile e sulla sua tragica comicità,
Luigi Compagnone nel suo Mater Ca-
morra, testo scritto nel 1987 e riedito a
distanza di ventun’anni dalla Marlin edi-
tore a cura di Toni Iermano, docente uni-
versitario di Letteratura Italiana che fir-
ma la densa introduzione.

Siamo nel giugno del 1906 quando a
Napoli vengono rinvenuti due cadaveri:
il primo, quello di Gennaro Cuocolo, sul-
la spiaggia di Torre del Greco, il secon-
do quello di sua moglie, Maria Cutinelli,
nella loro casa di via Nardones. Si tratta
dell’omicidio di due basisti per furti
d’appartamento. Un omicidio come tan-
ti ma che, nella città che vive ancora sot-
to i colpi dell’Inchiesta Saredo, diventa
l’occasione d’oro data a politici e forze
dell’ordine per infliggere una dura ed
esemplare sferzata all’organizzazione
criminale ed ergersi, così, a paladini del-
l’anticamorra. Compagnone, giornalista
e scrittore dell’intero Novecento, in
quindici snelli capitoli racconta i fatti di
questo intricatissimo processo, noto
non solo come primo maxiprocesso alla
camorra, ma anche per le tensioni che, a
vario livello, si incrociarono ai fatti e de-
terminarono l’andamento del procedi-
mento giudiziario. L’anomala attenzio-
ne mediatica che ricorda i casi di oggi, il
protagonismo di avvocati, pubblici mi-
nisteri e forze dell’ordine, la comparsa
di "pentiti" antelitteram e il pesantissi-
mo inquinamento di prove sono gli ele-
menti peculiari di questo processo indi-
ziario, tutti presenti nelle pagine di

Compagnone. Ma è quando l’autore si
lascia andare alle sue considerazioni su
Napoli, città condannata alla nonstoria,
che il libro ci regala le sue parti migliori.
Un pamphlet «tragicamente contempo-
raneo, coraggiosamente rivolto a sma-
scherare le ipocrisie, i compromessi, le
certezze senza verità, convinto che gli
intellettuali hanno il compito di battere
i luoghi comuni, l’insincerità, la corru-
zione della politica, il potere dei forti e
persino quello degli oppositori di me-
stiere», scrive Toni Iermano nella prefa-
zione, «archetipo di altri e più truculen-
ti viaggi nel sogno di dominio della ca-
morra». Vent’anni prima e come Gomor-
ra, Mater Camorra apre la riflessione
sull’intera città diNapoli, presenza in-
gombrante e necessaria per ogni scritto-
re partenopeo, da cui è impossibile pre-
scindere. «Ora: cosa significa per uno
scrittore vivere a Napoli, ossia nel paese

della camorra, tra mura e marciapiedi
imbrattati ogni giorno di sangue?», si
chiede Compagnone nella ricchissima
appendice al testo. Significa confrontar-
si con una realtà assurda e con un «sen-
so sfrenato del reale», si risponde, signi-
fica avere una strana confidenza con la
morte. «Uno scrittore non può non as-
sorbire nel suo lavoro i mali, la "follia",
insomma la cifra d’una città devastata
da sempre a morte, e dove ogni giorno
si bestemmia la morte». Con atteggia-
mento blasfemo e irriverente, alle volte,
tragico e sofferente, altre, Compagnone
guarda in faccia alla realtà e va a caccia
delle cause del destino di nonstoria cui
questa città, «figlia della miseria, del sot-
tosviluppo statico, inerte, fatalistico, ras-
segnato», sembra condannata. Rispon-
de per le rime a chi come Carlo Fabroni
(capitano dei Carabinieri che mosse i fi-
li del processo Cuocolo) pensa di mora-
lizzare Napoli debellando la camorra:
«Segno che il capitano non ha capito
niente di Partenope, della sua storia, del-
la sua nonstoria. Lui vuol colpire a mor-
te un fenomeno, non le radici da cui è
spuntato. Oggi i carabinieri Fabroni so-
no tanti. Sono tanti i politici Fabroni. I
moralisti Fabroni. I caritatevoli preti Fa-
broni. I carismatici Fabroni». La premes-
sa senza possibilità di verifica fu il mo-
dello adottato dal comandante dei cara-
binieri e ripetuto, scrive Compagnone,
ai suoi tempi in alcune inchieste contro
la mafia, la nuova camorra, il terrori-
smo. Metodi inquisitori adottati soprat-
tutto quando appare lo «spettro del-
l’Emergenza». A distanza di un secolo
dal processo Cuocolo e a vent’anni dal-
l’uscita del libro, Mater Camorra sem-
bra parlare di oggi. Un testo tragicamen-
te attuale.

Il romanzo del cronista Simone Di Meo

Dibattito da «Feltrinelli» Pompei, incontro con don Merola
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Oggi alle 18, al megastore
Feltrinelli di piazza dei Martiri,
sarà presentato «Mater camorra»,
ristampato da Marlin editore
a dieci anni dalla scomparsa
dell’autore, Luigi Compagnone.
Insieme con il curatore del
volume, Toni Iermano, saranno
presenti il direttore del Corriere
del Mezzogiorno Marco Demarco,
lo scrittore Silvio Perrella
e l’onorevole Vincenzo
Siniscalchi.

La presentazione

La copertina
del libro
«L’impero della
camorra. Vita
violenta del
boss Paolo Di
Lauro», edito
da Newton
Compton
Il volume è di
Simone Di Meo,
ventisettenne
napoletano,
giornalista
professionista,
a lungo
cronista di
giudiziaria

Il pop neomelodico:
«napoletaneria»
di una società chiusa

Torna la città raccontata da Compagnone

La copertina
del libro
«Napoli...Sere-
nata calibro 9»,
edito da
Liguori.
L’autore del
saggio è
Marcello
Ravveduto,
dottore di
ricerca in Storia
e Sociologia
dei media e
dell’industria
presso
l’Università
di Salerno

La copertina
di «Mater
camorra»,
riflessione
sulla città di
Napoli scritta
da Luigi
Compagnone,
giornalista
partenoepeo
scomparso
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Il volume
è stato appena
ristampato
da
Marlin Editore
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L’arresto
del boss

Paolo Di Lauro,
capo del clan

di Secondigliano

Il libro / 1 L’ascesa criminale del boss Paolo Di Lauro
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