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Il libro / 3 Le vicende di Setola e altri affiliati

Il libro / 2 Brani da «Napoli. Uomini, luoghi ¢ storie della citta smarrita»

I camorristi omosessuali
e le prime donne boss

Tra cronache e studi, il fenomeno ieri e 0ggi

«Cinque secoli di camorra: poli-
ziotti, gay e donne boss»: si intito-
la cosi un capitolo del libro di An-
tonio Emanuele Piedimonte e
Arianna Scognamiglio «Napoli»
(Edizioni Intra Moenia). Ne pub-
blichiamo alcuni stralci.

di ANTONIO EMANUELE PIEDIMONTE
e ARIANNA SCOGNAMIGLIO

aschilisti e gay: camorristi omo-

sessuali? Certo, oggi come ieri.

11 «codice» ottocentesco preve-

deva che un affiliato potesse
avere rapporti con un altro uomo purché
mantenesse sempre una posizione maschile,
cioé «attivay, ed era indicato come «uomo di
merda» (in napoletano e, ovviamente, non
aveva un’accezione offensiva). Ai nostri gior-
ni, poi, i vecchi codici sono ormai folklore e
nel 2009 € stato arrestato un transessuale che
ricopriva addirittura un ruolo dirigenziale al-
I'interno di uno dei clan pit importanti della
citta, gli scissionisti. Primo caso di boss (o
giu di Ii) travestito. Di boss-donna, invece, si
ha gia notizia nella Napoli di un oltre un seco-
lo fa. Si chiamava Carmela Schiavetta ed era
una «celebre camorrista del Porto, una vira-
go temuta dai pili violenti per la sua audacia
e per la sua prontezza ad usare il revolver».
Era lesbica la feroce Carmela, ed amava la bel-
la Raffaella, «della quale era molto gelosa», al
punto da minacciare di morte «chiunque le-

vasse gli occhi sulla sua favorita». E, racconta-
no le cronache ottocentesche, a portargliela
via sara un camorrista pili potente di lei, il
celebre Ciccio Cappuccio, il «re dell'Tmbrec-
ciata» (poi si trasferira in via Nardones, spo-
stando cosi il baricentro della camorra cittadi-
na nel quartiere San Ferdinando). Peraltro, il
leggendario Don Ciccio non era nuovo a que-
sti «scippi» di donne: aveva fatto lo stesso
con un altro camorrista, tale Tore ’o schiavut-
tiello ’e Portacapuana, il quale dovette ceder-
gli la moglie senza batter ciglio.

Ma torniamo ai gay (e non solo) dell’'Ono-
rata Societa: «Quello che De Blasio porta alla
luce € un fiorente mercato per pedofili. E chi
pensava alla camorra come ad una associazio-
ne in cui la virilita costituisce un valore, sara
sconcertato dalla diffusione della prostituzio-
ne maschile e giovanile, che pero non esclu-
deva chi la praticava dalla partecipazione alla
pari con altri camorristi alle attivita della pa-
ranza», scrive Maria Russo Dixon nell'intro-
duzione alla riedizione di «La malavita a Na-
poli tra Otto e Novecento», il volume che lo
studioso beneventano (era nato a Guardia
Sanframondi nel 1858) scrisse sulle orme di
Cesare Lombroso e degli altri fondatori del-
I'antropologia criminale, preziosa testimo-
nianza sulla citta a cavallo tra i due secoli,
con un capitolo intitolato: «I mercanti di car-
ne umana» dedicato alla «tratta dei bimbi».
Sfruttamento dei minori, prostituzione fem-
minile e maschile, riduzione in schiavitt, la
camorra del passato, come quella di oggi,

non si faceva alcuno scrupolo. (...)

«Nel 1880 mi recai con altri amici studenti
all'Tmbrecciata prima di chiudersi il cancello
e ricordo che per quei tanti e tanti lumicini
che si vedevano sospesi fuori le porte, quel
budello di vicolo prendeva un aspetto fanta-
stico», 'emozione vissuta da Abele De Blasio
ai primi del '9oo oggi rimanda ad altre sugge-
stioni, sempre maschili, come quelle cinema-
tografiche del film «Lanterne rosse. (...) Il
quartiere a luci rosse (le lampade dinanzi le
case erano proprio di quel colore) era nel Bor-
go di Sant’Antonio Abate, una zona mal fre-
quentata gia nel Cinquecento, ma che peggio-
rera nel corso del tempo: nel Seicento lo stori-
co Carlo Celano la definira senza mezzi termi-
ni «un laido lupanare». Nello stesso secolo,
poi, vi trascorrera i suoi ultimi anni di vita
anche la moglie di Masaniello, la “regina” dei
giorni della rivolta, che soltanto la falce della
grande peste del '56 liberera dalle sistemati-
che violenze della soldataglia spagnola. Oltre
il borgo, gran parte della citta pullulava di
commerci sessuali, come non poterono fare
a meno di raccontare moltissimi viaggiatori
stranieri. Napoli, infatti, fu a lungo una indi-
scussa capitale del sesso a pagamento. Scrive-
ra Charles Dupaty: «Il sesso a Napoli sembra
solo un commercio. Padri, madri, mariti, fra-
telli, monaci, tutti sono assorbiti da questo
traffico». Gli fara eco, molto dopo, Karl
Kraus: «Napoli é I'unica citta al mondo in cui
il numero di lenoni eccede quello delle putta-
ne».

Sopra la copertina
del volume «Napoli»
e a sinistra una foto
dello spettacolo
teatrale «Cuore Nero»
di Fortunato Calvino
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1T testo teatrale || dramma di Fortunato Calvino € stato un successo al «Nuovo»

L’amore gay nel clan

el dramma in due atti firma-

to da Fortunato Calvino, si

dipana un tema duplice e
inedito come quello dell’amore omo-
sessuale fra due ragazzi di malavita.
Il testo teatrale «Cuore Nero» (lo
spettacolo era in scena al Nuovo la
primavera scorsa), bedito da Guida
nella collana diretta da Giulio Baffi,
trova come ambientazione gli spazi
interni di una chiesa abbandonata
dell’hinterland napoletano, luogo di
incontro e all’occorrenza nascondi-
glio dei quattro personaggi. In que-
sta cornice, dialoghi in dialetto si sus-
seguono rivelando le dinamiche fero-
ci e a tratti incomprensibili del mon-
do delinquente, di cui i due giovani
Tommaso e Pietro sembrano, alme-

pur’io? ‘E vote guardo ‘a I'ati guagliu-
ne e dico mo ‘a fernesco cu sta vita,
mo me metto a fatica e si campano
116ro 'o pozze fa purio......». I due at-

Fortunato Calving

Cuore nero

La copertina

del testo teatrale
«Cuore Nero»

di Fortunato
Calvino

no apparentemente, accettare le rego-
le e il «codice d’onore». Con loro, sul-
la scena, una prostituta della zona,
Anna La Rossa, che sogna fra un
cliente e I'altro di cambiare vita e aiu-
tera i due «guaglioni» a comprende-
re, e ad accettare, quello che provano
reciprocamente, Sullo sfondo di que-

st’intreccio amoroso, che stenta a
prendere corpo e ad emergere, ci so-
no i loschi traffici e le rapine, le chia-
mate all’ordine per far fuori il bersa-
glio di turno, I'ordinaria amministra-
zione della criminalita, sovrana di
un quartiere «addo pure Dio se n'e
fujuto, nun c’é sta niente! Sulo mun-
nezza». Nel gioco scenico, costruito
in un lungo tempo di ripensamenti
ed esitazioni, fra un atto illecito e I'al-
tro, i due ragazzi si riposano al sole,
scambiandosi confidenze e carezze
furtive. Cosl, sin dalle prime battute,
il desiderio di un’inversione di rotta,
di una vita normale, di una conver-
sione alla legalita e alla lealta nei con-
fronti dei propri sentimenti, aleggia
frai protagonisti. La Rossa, persegui-
tata dalle donne del posto, scappera
col giovane Rino nella speranza di
una vita diversa, mentre lo stesso Pie-
tro confessa: «Vulesse fuj, luntano!».
Quest’ultimo, trova come risposta,
nell’amico e compagno Tommaso,
un desiderio analogo: «E pecché nun
‘o faje? Tu che crire ca nun ce penzo

tori, intrappolati in una vita senza
scelta, pitt che carnefici sono vitti-
me, di se stessi e di un sistema che li
ha fagocitati e che tuttavia non li ac-
cetta per quello che sono. Nell'uni-
verso criminale, infatti, dominato da
leggi crudeli e inalienabili, per 'omo-
sessualita, cosi come per la debolez-
za in genere, non ¢’é posto, e solo nel-
la battuta d’arresto, sottraendosi al
contesto in cui vivono e che li con-
danna, i due potranno trovarsi. Co-
me sottolinea Baffi nella sua presen-
tazione: «La scrittura di Calvino non
consola e non giudica, forse parteg-
gia per dichiarata partecipazione di
sentimenti. Eppure questi due giova-
ni e quella donna stanca sembrano
familiari visioni quotidiane incontra-
te nei vicoli dei quartieri o spiate nel-
la piazze rumorosamente affollate».
Tommaso, Pietro, La Rossa, pero, ri-
balteranno vite e certezze mettendo-
si in gioco, «non senza paura, non
senza spavalda voglia di rischiare».
Fuani Marino
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11 killer casalese
della fase «stragista»

di CARLO FRANCO

1 bel libro che Daniela De Crescenzo, croni-

sta di frontiera del «Mattino», ha dedicato

al killer pit1 spietato dei «casalesi», Giusep-
pe Setola, ha un titolo ad effetto: «'O cecato»
(Pironti), che é efficace come «strillo», ma € an-
che rivelatore della personalita dell’assassino
che é arrivato a fingersi non vedente utilizzan-
do un referto dei medici del Cardarelli che gli
avevano diagnosticato un visus molto ridotto
all'occhio sinistro. Sgomberiamo subito il cam-
po da un equivoco: non siamo di fronte a una
biografia, ma ad un réportage a tut-
to campo nella «terra del male». La
De Crescenzo, che ha dimestichez-

|
La copertina

capire in quale mondo maledetto vivono i Seto-
la e isuoi gregari: assenza totale di valori, sfron-
tatezza «alimentata» dalla droga ma anche, e
soprattutto, una paura che li fa apparire per
quello che sono, pedine manovrate dai boss
che garantiscono uno «stipendio» di duemila
euro al mese, cocaina scadente e un finto benes-
sere nei dormitori del litorale domizio.

La storia di Oreste Spagnuolo, un ragazzo po-
co pilt che ventenne, & esemplare: € nato a Na-
poli ed & emigrato a Castel Volturno con la fami-
glia. Gente onesta, gente qualun-
que, li definisce Daniela De Cre-
scenzo. Oreste, pero, ha accumula-

za con lo stile stringato del croni-
sta, ha scelto una metodologia di

Daniela De Crescenzo

to negli anni una rabbia che non
riesce a dissimulare, «Io quella caz-

racconto insolita e incisiva: lasua, ’() CECATQ  zodivitadei miei familiari tutta fa-
infatti, & una storia senza canovac-  uymsmmomwsEmmmus  tica e televisione non la voglio fa-
GIUSEPPE SETOLA

cio fatta di capitoli brevi che si ca-
ratterizzano per una scrittura incal-
zante e, soprattutto, per i passaggi
rapidi da un personaggio all’altro,
da uno scenario ad un altro. Com-
preso quello della collusione tra
criminalita e politica.

11 gioco ad incastri, insomma, &

Tutle le accuse a Nicola Cosenting

re». E sceglie di farne un’altra, anco-

seaswccice, T PIll «di cazzo» per usare le sue
“imim . parole: ruba gli stereo, compie pic-
Shmei  coli scippi ma soprattutto si fanota-
re dai boss. E’la svolta: "o cecato or-

dina di punire a bastonate Oreste e
il complice, poi li convoca e gli of-
fre un «posto di lavoro». Cosi al

voluto perche la vicenda di Giusep-
pe Setola si capisce solo se viene

guaglione napoletano gli mettono
in mano una pistola e gli ordinano

letta come un capitolo che precede [l libro di andare ad ammazzare. Oreste, or-
I'esplosione di «Gomorra». «'O ce- «'0 cecato» mai, & dentro fino al collo e si la-
cato, insomma, & il frutto pitt mar-  della giornalista scia travolgere dall'onda. Durante
cio di una «pianta» che dagli anni  de «/l Mattino» le «missioni», perd, conosce e fami-
Ottanta, sulle macerie del terremo- Daniela liarizza con un carabiniere che ha

to e del malaffare che ha innesca-
to, ha messo radici sul litorale do-
mitiano. Una chiave per capire, ad
esempio, sono le pagine dedicate a
Gaetano Vassallo, personaggio
nauseabondo che ha accumulato cinquanta mi-
lioni di euro seppellendo micidiali quantitativi
di rifiuti tossici nei campi di Ischitella, sotto la
strada provinciale, ma anche nelle terre degli
Schiavi, di Masseria Del Pozzo, della Scafarea di
San Giuseppiello. Vassallo, che é poi il principa-
le accusatore del sottosegretario Nicola Cosenti-
no, si pente non per una improvvisa crisi di co-
scienza, ma per salvarsi la pelle: "o cecato, con
il quale ha dei conti in sospeso, gli da la caccia,
e poi a Casal di Principe e nel circondario poli-
zia e carabinieri non lasciano pilt «lavorare» in
pace. L'eta dell’oro sporco di sangue e di vele-
ni, insomma, € finito e allora lui decide di vuo-
tare il sacco. Seguiamo il «gioco» della De Cre-
scenzo. Entriamo dalla porta principale che e il
racconto della strage dei sei immigrati neri nel-
la sartoria di Castel Volturno, ma poi utilizzia-
mo le uscite secondarie che ci permettono di

¢ edito

De Crescenzo

da Pironti

pill 0 meno la sua eta e sembra
prendere a cuore la sua vicenda. Il
colloquio tra Oreste, il killer, e
Gianluca, il carabiniere € una bella
pagina e si svolge qualche minuto
dopo che il ragazzo é stato arrestato. Il carabi-
niere si avvicina e gli dice: «Ciao, ciao Oreste,
te 'avevo detto che facevi una brutta fine». Ore-
ste lo guarda e non risponde, ¢ furioso ma so-
prattutto spaventato perche sa di essere arriva-
to al capolinea. Il ritorno a Poggioreale & deva-
stante per il suo morale e il tarlo della confes-
sione comincia a scavare nella sua psiche fragi-
le e devastata dalla droga. Un giorno viene ac-
compagnato dal giudice per un interrogatorio
e uno dei due carabinieri € «il suo amico», che
gli dice: «Ore, e mo ti vuoi fare I'ergastolo o
vuoi parlare?». Il killer questa volta risponde, &
pronto a saltare il fosso, ma non rinuncia ad
un’ultima esibizione di sfrontatezza: «E se rac-
conto, quando esco?», «E che ne so, dieci, dodi-
ci anni», «Nientemenoy, «Ore, e che vuoi, I'en-
comio»? E fatta. L’assassino comincia a parlare.
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Versi e scritture digitali sulla camorra

«L'idea di mettere insieme la produzione
di scrittori, poeti, giornalisti, autori di canzo-
ni, opere teatrali e sceneggiature cinemato-
grafiche — spiega Pasquale Sabbatino, idea-
tore e curatore del progetto e direttore del Di-
partimento promotore — € nata nel corso di
un convegno sulle rappresentazioni della ca-
morra, seguito da un seminario sul ruolo del-
la scrittura». Due anni per passare dall'idea
alla realizzazione del progetto, tempo utile
per trovare, non senza difficolta, i finanzia-
menti poi arrivati dall’assessorato all'Tstruzio-
ne della Regione Campania e dal Polo delle
Scienze Umane e Sociali dell’ateneo. Finanzia-
menti solo parziali, pero, che per il momento
hanno consentito di dar vita alla sezione dei
testi teatrali. Venti, per ora— ma pit1 di qua-
ranta sono in corso di digitalizzazione — le
opere in atti pubblicate sul sito. Scugnizza e
Mala gente, 'O cap’ e Suggita! e Putiferio so-
no solo alcuni dei testi teatrali che, tra I'Otto-
cento e i nostri giorni, hanno messo in scena
personaggi del mondo criminale. Da Aniello
Costagliola ai testi recenti di Fortunato Calvi-
no, opere di autori pili 0 meno noti, tutte tra-
scritte in versione integrale, tutte rigorosa-
mente open access. Dottori di ricerca, colla-
boratori, studenti e giornalisti dell'Osservato-
rio sulla camorra e sullillegalita del Corriere

del Mezzogiorno, formano la squadra del pro-
getto, coordinato da un comitato scientifico
composto per lo pitt da docenti della Federi-
co II. A loro il compito di trascrivere, ama-
nuensi dell’era digitale, tutti gli atti delle ope-
re e di redigere le note bio bibliografiche che
le introducono. Ma la sezione teatrale ha so-
lo aperto la strada. Narrativa, poesia e canzo-
ne entreranno presto nella Biblioteca. Qui ad
esempio si potra a breve consultare il roman-
zo di Filippo Mastriani, figlio di Francesco,
I'autore de I vermi, dal titolo Un camorrista
quindicenne, difficilmente reperibile diversa-
mente.

Nella sezione «Parole e gergo» si pud cono-
scere la camorra attraverso I'evoluzione del
suo linguaggio, da Abele De Blasio a Saviano,
grazie alla mappatura di alcune opere. Nella
«Storia della camorra» protagonisti, invece,
sono i fatti, raccolti in quattordici agili pagi-
ne con numerosi approfondimenti. «Immagi-
ni e musica» apre invece una panoramica sul
cinema che parla di camorra e pubblica alcu-
ne belle tele di artisti contemporanei ispirate
al tema. Ne «Lo scaffale» recensioni e guida
critica per orientarsi nella scrittura recente
sul tema.

Antonella Migliaccio
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