
«F orse tutta l’Italia va diventando Si-
cilia (....) gli scienziati dicono che
la linea della palma, cioè il clima

che è propizio alla vegetazione della palma,
viene su, verso il Nord, di cinquecento metri,
mi pare, ogni anno… La linea della palma… io
invece dico: la linea del caffè ristretto, del caf-
fè concentrato». Queste parole segnano le ri-
flessioni nell’«indolente sera di Parma» tra lo
sconfitto capitano Bellodi («stanchezza dei
nervi») e il suo amico Brescianelli. È una delle
pagine più note del «Giorno della civetta», un
dialogo che Leonardo Sciascia ha collocato nel-
la città dell’Emilia Romagna. L’intento era
chiaro: un Paese incredibile l’Italia, una verità
che non si può comprendere senza conoscere
la Sicilia; insomma, la linea della palma non è
altro che il segno di una omologazione al peg-
gio dell’intero Paese; e, oggi, può anche essere
superfluo sottolineare il richiamo
alla mafia.

Non di Parma si parla nel libro
di Antonio Roccuzzo, ma di un’al-
tra città del centro nord, Reggio
Emilia, messa a confronto non
con la Sicilia, ma con una delle
sue più importanti città, Catania:
«L’Italia a pezzi. Cosa unisce Cata-
nia e Reggio Emilia?» (Editori La-
terza). Intanto è necessario sapere
qualcosa sullo scrittore, perché
Antonio Roccuzzo non è un auto-
re qualunque. È un giornalista
(lui, ripetutamente, si definisce
"cronista") catanese formatosi a
quella straordinaria scuola, profes-
sionale e umana, dei «Siciliani» di
Giuseppe Fava, che come altri, al
tramonto di quelle speranze stra-
ordinarie, raggiunge la maturazio-
ne professionale sul «continen-
te»; per alcuni anni lavora come
capocronista della Gazzetta di
Reggio, dopo essere stato ad Avve-
nimenti, e, adesso, a La 7.

L’efficace titolo ci dice già tan-
tissimo, anticipa quella rappresen-
tazione come emerge dalla lettura del libro.
L’Italia è un Paese a pezzi e di ciò si ha amara
conferma attraverso il confronto tra le due cit-
tà, che passa attraverso un’analisi del modo di-
verso di fare informazione, di fare impresa, di
fare politica, di fare cultura. Roccuzzo con
molta accortezza evita di scivolare nei ridon-
danti luoghi comuni di certa fraseologia, che
spesso ha la presunzione d’essere colta; sem-
plicemente ci offre materiale di riflessione per
farci un’idea del Paese in cui viviamo, oggi nel-
l’anno di grazia 2010. Da questo punto di vista
questo libro è qualcosa di più di un racconto,
è uno strumento oggi necessario e indispensa-
bile, con una concreta utilità politica. In fon-
do, questa Italia a pezzi, cosa ci presenta se
non, certo in modi diversi, gli stessi temi, anzi
«lo stesso» tema, su cui discussero i nostri pa-

dri risorgimentali in quei tribolati anni succes-
sivi all’Unità? È il Mezzogiorno la grande que-
stione di adesso come di allora. E se oggi, gra-
zie all’impetuoso sviluppo dei media e del-
l’istruzione di massa, la famosa asserzione di
Massimo d’Azeglio (l’Italia era stata fatta, gli
italiani restavano ancora da fare) ha perso di
forza, sicuramente non ha perso valore la que-
stione delle due Italie, a partire dalla questio-
ne criminale.

E torniamo alla linea della palma di sciascia-
na memoria. Roccuzzo fa parlare un magistra-
to napoletano per anni impegnato alla Procu-
ra nazionale: «L’Italia del nord e anche l’Emi-
lia — dice Giovanni Melillo — sono luoghi do-
ve la mafia è presente, ma si mimetizza per-
ché non può essere un potere sfrontato come
accade nelle regioni del Sud». Ecco, allora, an-
che le due facce della mafia: quella attenta a
non farsi scorgere, impegnata nei traffici ille-
gali e, soprattutto, a reinvestire i proventi del-

le attività criminali, e quella,
«sfrontata», interessata ad eserci-
tare un efficace controllo del terri-
torio che pregiudica, e torniamo
alle ambivalenze, quella libertà
d’impresa che, come racconta un
protagonista delle storie, l’impren-
ditore Fulvio Montepò, invece
non solo ha valore morale ma ali-
menta «la voglia di sfide», vera es-
senza di un’economia di mercato.
Roccuzzo già ci aveva avvertito
sulla realtà di un’economia meri-
dionale che scoraggia sfide e inve-
stimenti.

Forse l’aspetto più amaro, e ma-
gari più scoraggiante, ci viene of-
ferto nel confronto con i diversi
mondi dell’informazione e sicura-
mente questo è un terreno in cui
più nettamente si polarizzano le di-
stinzioni tra la città emiliana e
quella siciliana. Il capitolo titolato
Una sola voce narrante è sicura-
mente il più asciutto (da vero cro-
nista) quanto il più efficace. Sem-
bra impossibile, il figlio del più im-
portante boss catanese, a sua volta

ristretto nelle dure limitazioni del regime del
41 bis diventa opinionista: «Questa città non
riesce a dimenticare pagine di cronaca e di sto-
ria lontane e chiuse», scrive Vincenzo Santapa-
ola. Cose che possono accadere in una città
con «una sola voce», nonostante sia la città di
Pippo Fava.

Un interrogativo viene da porci alla fine del-
la lettura e, purtroppo ce lo poniamo spesso
nelle occasioni di frequentazione delle città
del Centro-nord: cosa è l’Italia oggi, ma, so-
prattutto, qual è la vera Italia? È quella (Reg-
gio Emilia) o questa (Catania), o è quella e
questa? Certamente è un Italia a pezzi e sui per-
ché non è questo lo spazio per ragionare: usci-
remo dalla cornice di questo eccellente (e veri-
tiero) specchio che il libro di Roccuzzo ci ha
offerto, per rispecchiarci e per conoscerci un
po’ meglio.
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Storie e immagini Ritratti di «cacciatori» e criminali delle regioni meridionali

I l libro del sociologo Vittorio Me-
te «Fuori dal Comune. Lo scio-
glimento delle amministrazioni
locali per infiltrazioni mafiose»,

(Bonanno, 2009) va dritto al cuore
del problema della criminalità orga-
nizzata nel nostro paese. Il binomio
mafia-politica si presenta infatti —
non da oggi, ma oggi più che mai —
come un tessuto profondo di rapporti
che lega i due livelli e che costituisce
il vero nucleo di potere del crimine or-
ganizzato nel nostro paese, e in spe-
cie nel Mezzogiorno: senza la politica
le mafie non sopravvivrebbero e sen-
za le mafie la politica non sarebbe
quella che conosciamo.

Questa tesi dell’«inscindibilità»
dei due discorsi emerge fortemente
dalla documentata ricerca di Mete sul-
lo scioglimento delle amministrazio-
ni locali per infiltrazione mafiosa.
L’autore offre evidenze empiriche di
grande interesse, per gli studiosi del
fenomeno e per gli operatori impe-
gnati nell’azione di contrasto, lungo
un percorso le cui tappe sono così
riassumibili: a) una rassegna e una si-
stemazione teorica delle politiche an-
timafia; b) un’analisi quantitativa e
qualitativa dei decreti di scioglimen-
to in relazione ai comuni interessati;
c) uno studio di caso su Lamezia Ter-
me (comune sciolto due volte, nel
1991 e nel 2002) basato su una rico-
struzione storico-documentaria e su
una ricerca empirica relativa alla clas-
se politica municipale attuale; d) una
valutazione dell’efficacia dell’impatto
dei decreti di scioglimento sulle real-

tà sociali e politiche segnate dalla pre-
senza mafiosa e alcune proposte di
miglioramento della legislazione in
materia.

Dal 1991 (anno di entrata in vigore
della legge 221) al 2008 sono 181 i co-
muni sciolti per infiltrazione mafiosa,
la maggior parte dei quali in Campa-
nia (80 casi) e in particolare in provin-
cia di Napoli( 45). C’è un sostanziale
equilibrio del colore politico delle am-
ministrazioni interessate dai decreti,
mentre si nota una crescita dei prov-
vedimenti nelle fasi storiche in cui
l’attenzione dell’opinione pubblica
verso il fenomeno è alta, a prescinde-
re dal colore del governo nazionale in
carica. I motivi più ricorrenti di scio-
glimento — desumibili dalle relazio-
ni ministeriali — riguardano i legami
diretti degli amministratori con i ma-
fiosi (144 casi) e le irregolarità riscon-
trate nella gestione degli appalti pub-
blici (125). Questa messe di dati ri-
manda all’importanza che il controllo
delle amministrazioni locali riveste
per i clan, anche nei comuni di dimen-
sioni più ridotte interessati da flussi
economici trascurabili. Si tratta di
azioni che rispondono a pulsioni in-
trinseche alle organizzazioni mafiose,
le quali, come rileva l’autore, non pos-
sono trascurare alcuna delle due di-
mensioni che le caratterizzano: quella
di dominio sulla comunità (power
syndicate) e quella di intrapresa eco-
nomica (enterprise syndicate). I clan
ricevono riconoscimento sociale e
«onore» politico, una sorta di investi-
tura a cui non possono rinunciare se
vogliono perpetrare il loro potere poli-
tico ed economico. Questo ne fa «so-

getti sociali» a tutto tondo, che neces-
sitano della clandestinità, per tenere i
propri traffici all’oscuro degli appara-
ti di controllo dello Stato, ma che in-
sieme hanno bisogno della visibilità
che garantisce loro l’inviolabilità so-
ciale e la protervia del potere. In altri
termini sono interlocutori quotidiani
degli amministratori e dei funzionari
locali, che in troppi casi continuano a
realizzare il proprio dominio anche
dopo i decreti di scioglimento delle
amministrazioni locali, che finora
hanno colpito solo la rappresentanza
politica, facendo salvo il ceto burocra-
tico. Si è corsi ai ripari, in questo sen-
so, con le modifiche introdotte dall’ul-
timo pacchetto sicurezza — che pre-
vedono una possibile rimozione an-
che di segretario comunale o provin-
ciale, direttore generale, dirigenti e i
dipendenti dell’ente locale — delle
quali attendiamo di verificare l’impat-
to. Questa dimensione ambivalente
delle mafie nostrane — ben presente
nelle pagine del libro, sempre attento
a fornire una immagine realistica del
fenomeno mafioso — contrasta forte-
mente con gli stereotipi prevalenti:
da un lato la mafia come società segre-
ta che si infiltra nelle istituzioni; dal-
l’altro la mafia come complotto ordi-
to nei palazzi ufficiali del potere. E in-
duce l’autore, nelle pagine finali, a ri-
visitare criticamente lo strumento del-
lo scioglimento delle amministrazio-
ni locali, auspicando azioni di accom-
pagnamento che migliorino la traspa-
renza dei processi politici e favorisca-
no la consapevolezza dell’opinione
pubblica.
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D omenico è un «cacciatore»,
uno che spende la vita alla ri-
cerca di latitanti sull’Aspro-

monte, assieme agli altri carabinieri
che, come lui, sono «addestrati alla
tecniche di guerriglia grazie a una se-
lezione durissima». Per lui «oggi,
quello che noi chiamiamo lo Stato, in-
vece di aiutare il calabrese lo affon-
da. Perché se tu non fai nascere qual-
cosa, non dai un lavoro, il ragazzo
che è andato a scuola che fa, quali al-
ternative ha? Allora spacciare la cocai-
na, portare un pacco di qua e di là,
mettersi al servizio di un capo diven-
ta l’unica alternativa». Ma il collega
siciliano che gli siede accanto, e che
con lui è in missione in Calabria, non
è d’accordo: «Qui la gente non fa sfor-
zi per cercarlo il lavoro. Siamo invasi
da extracomunitari che si fanno un
mazzo così nelle campagne. La verità
è che qui sono tutti con la schiena li-
scia, non si possono piegare». Stesso
osservatorio, letture diverse. Che
ben danno voce alla difficoltà di deci-
frare dinamiche e comportamenti,
nella terra della ’ndrangheta e delle
rivolte di Rosarno, come in gran par-
te del Sud. Le loro parole sono raccol-
te dalla giornalista e autrice Rai Lau-
ra Aprati e dal giornalista Enrico Fier-
ro, curatori del volume a più voci
«Malitalia. Storie di mafiosi, eroi e
‘‘cacciatori’’», edito dalla calabrese
Rubbettino. Un viaggio nelle regioni
delle mafie affidato alle penne di set-

te italiani e tre «inviati» da Olanda,
Aart Heering, Germania, Petra Reski,
e Balcani, Sanja Mihaljinaci, accom-
pagnato da un dvd-reportage con le
voci guida di don Luigi Ciotti e Dacia
Maraini. Un libro interessante che ag-
giunge un tassello in più alla cono-
scenza collettiva del crimine organiz-
zato italiano, di recente al centro di
molta pubblicistica.

C’è tuttavia, tra una pagina e l’al-
tra, qualcosa che non convince fino
in fondo. E forse aiuta a mettere a
fuoco il punto la prefazione che, non
a caso, è firmata da un inviato «al
fronte» qual è Franco Di Mare: è il ri-
chiamo costante a un clima, a uno
scenario, a dei ruoli (come la parola
«cacciatore», che ricorre spesso nel li-
bro, oltre che nel titolo) che rimanda-
no all’esistenza, nell’Italia del Sud, di
una vera e propria guerra. La guerra
tra Stato e mafie, che per Di Mare,
senza troppi giri di parole, «stiamo
perdendo», e che ha brutalmente in-
terrotto le vite di alcuni uomini in di-
visa (Alessandra Barone ricorda la vi-
cenda del carabiniere maranese Sal-
vatore Nuvoletta); le guerre tra co-
sche e clan rivali, soprattutto in Cam-
pania, perché in Sicilia, e in particola-
re nel Trapanese sul quale libro e dvd
puntano i riflettori, da tempo non si
spara; la guerra tra le mafie e chi ten-
ta di resistervi, combattuta con gli in-
cendi (Fierro racconta come brucia il
laboratorio che sforna cialde belghe
nel paese più povero d’Italia, Nardo-
dipace, in Calabria), con le pistole e

con l’omertà (come nei due delitti
«senza testimoni» descritti dalla gio-
vanissima cronista Angela Corica).
Una guerra in cui anche le donne di
camorra, ricordate da Titti Beneduce,
hanno un ruolo attivo. Ma se è certa-
mente in corso un vero conflitto, in-
dugiare su questo termine — e so-
prattutto su questo aspetto della que-
stione — rischia di lasciare in om-
bra, ed è forse questo il limite del vo-
lume, il profilo finanziario, la rete di
connivenze, la penetrazione nella
pubblica amministrazione, nello Sta-
to, delle stesse mafie. Va detto che al-
cuni autori descrivono l’evoluzione
del crimine organizzato e nel reporta-
ge diretto da Laura Aprati e riportato
sul dvd emerge (più che nel libro)
con nettezza la dinamica del rappor-
to politica-affari-mafia sia dalle paro-
le del capo della Squadra Mobile di
Trapani Giuseppe Linares che dalla te-
stimonianza dell’imprenditore mafio-
so Antonio Birritella, che con inquie-
tante disinvoltura racconta come in
carcere abbia conosciuto e si sia scam-
biato informazioni e consigli «profes-
sionali» con casalesi e ’ndranghetisti.
Però, ciò che resta maggiormente im-
presso, anche per l’efficacia di alcuni
ritratti o per la forza delle immagini
che ci conducono nelle aperte campa-
gne calabresi alla ricerca di bunker
sotterranei, è il tema del conflitto tra
i buoni, o come li chiama Fierro gli
«onesti», e i cattivi. Una parte, solo
una parte, di un tutto che ha contorni
decisamente più sfumati.
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