
Dal 30 settembre 2007, data
in cui viene pubblicata negli Sta-
ti Uniti dalla casa editrice Far-
rar, Straus & Giroux la prima
versione inglese del libro di Sa-
viano dal titolo Gomorrah. A
Personal Journey into the Vio-
lent International Empire of
Naples’Organized Crime Sy-
stem, inizia infatti a diffondersi
una nuova visione dell’Italia in
generale, e della Campania e di
Napoli in particolare: si infran-
gono molti di quei topoi che era-
no cristallizzati nell’immagina-
rio di altri popoli.

Rachel Donadio sull’autorevo-
le New York Times: «Per il turi-
sta medio, ma anche per il più
devoto italiofilo, l’Italia di Go-
morra di Roberto Saviano è un
luogo assolutamente irriconosci-
bile. Niente arte rinascimentale,
niente pranzetti a lume di cande-
la, né piazze affollate, niente de-
sign ai vertici mondiali, nessun
paesaggio di struggente bellez-
za. Al loro posto
troviamo una
terra sconosciu-
ta di bambini
soldato drogati,
donne dei clan
che imbraccia-
no armi, immi-
grati cinesi ille-
gali, fabbriche
che sfruttano il
lavoro nero, con-
trabbando di
droga, immondi-
zia e cemento.
Dopo aver letto
Gomorra è im-
possibile guar-
dare l’Italia ed il
mercato globale
con gli stessi oc-
chi di prima». E
così il famoso
detto Vedi Napo-
li e poi muori,
avverte Richard
Horan in un articolo pubblicato
su The Christian Science Moni-
tor, «sembra vada inteso in sen-
so più letterale», tanto che
Misha Glenny descrive addirittu-
ra «pozze di sangue per le vie
delle grandi città». Di questa cit-
tà, che è nella definizione di Ra-
chel Donadio, «il cuore pulsante
della camorra», non si può fare
altro che descriverne il declino.
Ed infatti i due termini che ricor-
rono nella quasi totalità degli ar-
ticoli in lingua inglese sono de-
cline e grip. Grip, traducibile sia
con morsa, stretta, che con con-
trollo, padronanza, veicola una
connotazione negativa, e rende
con efficacia l’immagine di una
città impotente in balia di un do-
minio totale che non lascia al-
cun margine di autonomia. Sul-
lo sfondo giace, ferita a morte,
una città che I. Thomson su The
Evening Standard descrive
«sommersa dalla spazzatura, in-
quinata dai gas di scarico e sem-

pre più invasa dall’eroina», e do-
ve il suono degli oleografici
mandolini è stato sostituito dal
«rat-tat-tat dei Kalashnikov».

Ma non è solo la stampa spe-
cializzata a rinnegare la tradizio-
nale iconografia dell’Italia. In un
blog una ragazza da Port Jeffer-
son rimpiange «la Napoli di cui
mi raccontava mio nonno»,
mentre un’altra mette in guar-
dia potenziali turisti:«Ben lonta-
no dalla pittoresca immagine
che le agenzie turistiche vorreb-
bero indurvi farvi a credere co-
me reale, in Italia si trova un
mondo sporco, corrotto, che in-
tossica e violento, controllato
dal crimine organizzato, i cui
tentacoli si allungano in tutto il
mondo». Titolo dell’intervento:
A Living Hell, Un Inferno viven-
te. E infatti l’area lessicale in cui
si muovono tutti i testi analizza-
ti è proprio l’inferno. Il termine
hellhole, luogo infernale, compa-
re pressoché in ogni articolo e

recensione per
rappresentare
Napoli, per vi-
sualizzare, come
scrive J. Dickie
su The Guar-
dian, «ciò che il
crimine organiz-
zato ha fatto ad
uno dei posti
più belli della
terra, trasforma-
ta ormai in una
città dimentica-
ta da Dio». Savia-
no, così scrive
Anthony Shu-
g a a r s u T h e
W a s h i n g t o n
Post, «scorazza
nelle fauci del-
l’inferno - per
descriverci - gli
orrori di una cit-
tà un tempo bel-
lissima e civile,

ora sotto il controllo di un effera-
to sistema criminale organizza-
to».

E così l’immagine stessa della
camorra, talvolta sconosciuta
tanto da essere sempre introdot-
ta con un riferimento alla più
nota mafia (il titolo della versio-
ne britannica recita Gomorrah:
Italy’s other Mafia), inizia ad ac-
quisire una nuova fisionomia.
Ben oltre il semplice contrab-
bando di contrabbando di siga-
rette di ieri, anche all’estero ci si
accorge che la camorra di oggi
has gone global, si è globalizza-
ta, vende rifiuti tossici, nascon-
de armi rubate in ex basi milita-
ri dell’Europa dell’Est, sottoscri-
ve accordi con i cartelli della dro-
ga del Sud America e della Nige-
ria, ricicla denaro sporco trami-
te la compravendita di diamanti
e di attività legali come negozi
di abbigliamento, bar, villaggi
turistici in tutta Europa.

Flavia Cavaliere

C’ è un libro che chiunque si
occupi di antimafia dovreb-
be rileggere almeno una
volta l’anno. È un volume

che è stato pubblicato alla fine del 1991
e non dimostra per nulla i suoi anni, tan-
to è attuale e stimolante. Stiamo parlan-
do, ovviamente, del libro di Giovanni
Falcone scritto con la lucida e brillante
penna di Marcelle Padovani, Cose di co-
sa nostra. Bisogna leggerlo, intanto, per-
ché il ‘‘metodo Falcone’’ è il ‘‘metodo’’:
anzi, lo è di più nella misura in cui si
sono smarriti (o dimenticati se non ri-
mossi) alcuni punti chiave del lavoro
del più importante magistrato antima-
fia, nei cui confronti tutti siamo debito-
ri. La principale e decisiva innovazione
è stata quella di affrontare il contrasto
non più in termini di risposta ai singoli
o ai tanti delitti ma secondo un articola-
to disegno strategico. Ecco la novità: la
strategia. Se Cosa nostra è un soggetto
così complesso (crimine, economia, cul-
tura, politica) non si può combatterlo
senza impostare indagini ad ampio re-
spiro, con obiettivi intermedi e momen-
ti tattici. L’efficacia, però, di questa im-
postazione dipende in larga misura dal
fatto che sia governata da un solido
principio di realtà, aspetto per nulla
scontato e sovente violato dalle mille
suggestioni alimentate dagli stessi mi-
steri mafiosi. Falcone ha forte il senso
del limite, avverte il pericolo che indagi-
ni avventate possano alla fine, come un
boomerang, colpire la credibilità delle
istituzioni e avvantaggiare i mafiosi:
«Ho sempre evitato di scambiare ipote-
si di lavoro con la realtà. Ho sempre evi-
tato di prendere iniziative che non aves-
sero qualche ragionevole possibilità di
successo».

E perché ci sia successo deve esserci
rigore, tanto rigore, soprattutto quando
si è chiamati a valutare le dichiarazioni
dei cosiddetti pentiti. Mi ha colpito ri-

leggere una frase che forse è bene ripor-
tare per intero. Falcone racconta cosa di-
cesse agli ex-mafiosi all’inizio del pri-
mo interrogatorio: «Dica pure quello
che le pare, ma si ricordi che questo in-
terrogatorio sarà il suo calvario perché
cercherò in ogni modo di farla cadere in
contraddizione. Se riuscirà a convincer-
mi della verosimiglianza delle sue di-
chiarazioni, allora e soltanto allora po-
trò prendere in considerazione la possi-
bilità di tutelare il suo diritto alla vita at-
traverso gli organi dello Stato». A propo-
sito dell’attualità di queste parole mi vie-
ne in mente l’interrogatorio di un colla-
boratore di giustizia che recentemente
ho avuto modo di leggere: egli racconta-
va di un incontro tra alcune persone a
cui, diceva, di aver assistito. Non volevo
credere ai miei occhi, lo rileggevo di
nuovo senza trovare la domanda più ov-
via: scusi, mi saprebbe dire quando è av-
venuto questo incontro? mi indichi al-
meno solo il periodo, l’anno, se non si
ricorda il giorno e il mese. Ma la doman-
da non c’era.

Falcone non era solo un eccellente
magistrato, era un intellettuale capace
di leggere oltre il dato giudiziario per
comprendere le caratteristiche della ma-
fia, per giungere alle profondità di un fe-
nomeno così potente e così radicato, e,
soprattutto, le sue connessioni con la
storia della Sicilia e con quella mentali-
tà. Le regole della mafia «rappresentano
l’esasperazione di valori e di comporta-
menti tipicamente siciliani». Qui risie-
de la specificità di un fenomeno che
non è solo criminale e che proprio in
ciò lo differenzia dalle altre forme di cri-
minalità: l’essere in relazione con un si-
stema di valori e di comportamenti so-
ciali non immediatamente mafiosi che
Cosa nostra «esaspera» costruendo la
propria identità. Alla base delle distor-
sioni presenti nell’animo siciliano vi è
«la mancanza di senso dello Stato come
valore interiorizzato» facilmente indivi-
duabile in quella doppia morale che por-

ta a giustificare comportamenti illegali.
Qui non c’è solo il ragionamento teo-

rico, perché questa «commistione tra
valori siciliani e valori mafiosi» rende
particolarmente difficile l’attività di con-
trasto. Non solo perché, è la sollecitazio-
ne di Falcone, bisogna attrezzarsi di una
preparazione interdisciplinare che si ac-
compagni alla specializzazione in mate-
ria di criminalità organizzata; ma per-
ché non è facile distinguere i ‘‘confini’’
tra legale e illegale e, quindi, spezzare
quelle contiguità tra società non-mafio-
sa e associazione mafiosa. In particola-
re, ed il tema di questi ultimi anni, sa-
per distinguere quando la contiguità di-
venta rapporto di potere e di interesse.
Ad esempio, il pagamento del ‘‘pizzo’’ è
solo e sempre un atto di sottomissione
ovvero, in alcuni casi, diventa per l’im-
prenditore l’occasione per accrescere il
proprio potere in virtù della protezione
mafiosa?

I continui riferimenti alle relazioni
della mafia con ‘‘un sentire siciliano’’ in-
dussero qualche commentatore, anche
autorevole, a parlare di un Falcone ‘‘stre-
gato’’ dalla mafia, accusa rivolta anche a
Leonardo Sciascia. Non è un caso che
nella dimensione dell’analisi della ma-
fia, perché su altri piani vi è netta distin-
zione, i punti di contatto tra il libro del
magistrato e Il giorno della civetta sono
notevoli e numerosi e, in entrambi i li-
bri, ben lontani dall’essere manifestazio-
ne di subalternità culturale o di fascina-
zione per i codici mafiosi.

Infine alcune parole su qualche cosa
che ha diviso e continua a dividere anco-
ra oggi come la discussione sul cosiddet-
to ‘‘terzo livello’’, diventato poi ‘‘il gran-
de vecchio’’ che dall’alto di misteriose
relazioni governa la mafia: «Non esiste
ombra di prova o di indizio che suffra-
ghi l’ipotesi di un vertice segreto che si
serve della mafia, trasformata in sempli-
ce braccio armato di trame politiche».
La mafia, ricorda Falcone, non è quella
Spectre all’italiana che abbiamo cono-
sciuto nei film di 007: se fosse così «li
avremmo già messi fuori combattimen-
to: dopotutto, bastava un James Bond».
Ciò ovviamente non esclude che sia as-
solutamente doveroso e necessario sco-
prire e colpire, senza alcuna esitazione,
tutte le coperture politiche, le connes-
sioni istituzionali, le complicità dei nu-
merosi colletti bianchi. E torniamo così
ai nostri giorni.

I l perché di questo libro lo chiarisce su-
bito la prefazione a firma di don Luigi

Ciotti. E sta nella «necessità della memo-
ria» che restituisce identità e dignità, veri-
tà e testimonianza. «Qualcun altro bussò
alla porta…Dario Scherillo e altre storie di
persone vittime della violenza criminale»
è il titolo del volume a cura di Paolo Mig-
giano e Anna Russo, pubblicato con una
parte dei fondi del progetto «Mai più vitti-
me» finanziato dall’assessorato alla Sicu-
rezza delle Città della Regione Campania.

La sera del 6 dicembre del 2004 non fu
Dario a rincasare come sua madre Enza si
aspettava. Furono invece i carabinieri a
bussare alla porta di casa Scherillo, nel
quartiere di Casavatore. Dario, ventisei an-
ni, poche ore prima era stato avvicinato
da due killer, a chiusura di una giornata
passata come le altre, tra le faccende della
scuola guida che gestiva insieme con ma-
dre, padre e i due fratelli, e il pensiero alla
fidanzata Maria. Armi in pugno, lo uccise-
ro mentre tornava a casa in sella al suo sco-
oter. Tre colpi sparati alle spalle. E per il
ragazzo non ci fu nulla da fare. A via Se-
grè, Pasquale, suo fratello maggiore, non

ha più messo piede. Siamo nel centro di
Casavatore e siamo nel bel mezzo della fai-
da di Scampia. Siamo nel 2004, anno che
ha visto cadere sei morti innocenti, tre uo-
mini e tre donne, per mano della criminali-
tà più o meno organizzata. Con 134 omici-
di di camorra consumati nell’intero anno.

Il libro, che ha al centro la storia di Da-
rio, le interviste alla sua famiglia, le nume-
rose testimonianze raccolte, vuole ricorda-
re, una per una, simbolicamente, tutte le
vittime innocenti della criminalità in Cam-
pania. E lo fa attraverso le storie di cinque
persone che morirono da innocenti nello
stesso anno di Dario. Francesco Estatico,
diciannove anni, perse la vita la sera del
15 febbraio a Mergellina, ‘‘reo’’ di avere ri-
volto la parola a una coetanea. A ucciderlo
un altro giovane come lui, Salvatore, sedi-
ci anni appena. Il 26 marzo del 2004 a Tor-
re Annunziata toccò a Maria Sorrentino,
uccisa in casa propria mentre apriva la por-
ta al suo stesso killer. La ‘‘colpa’’ fu avere
denunciato insieme ad altre due madri la
banda di pedofili che abusava dei loro fi-
gli. Il giorno dopo, Annalisa Durante, a
quattordici anni, venne uccisa da killer
che non cercavano lei, ma un altro giova-
ne. Salvatore Giuliano, cognome altiso-

nante e vent’anni d’età, rampollo della fa-
miglia di Forcella, si fece scudo col corpo
della bionda ragazzina per sfuggire all’ag-
guato dei killer. Il 18 agosto a Bacoli, Fa-
bio Nunneri, vent’anni, venne ucciso da
un altro ventenne. Stessa età ma vite con-
sumate diversamente, tra calcio e volonta-
riato, il primo, tra rapine e risse, il secon-
do. Fabio, nel tentativo di sedare una lite
tra automobilisti, restò ucciso dal coltello
di uno dei litiganti. Aveva ventidue anni
Gelsomina Verde, Mina per gli amici, ucci-
sa il ventidue novembre a colpi di pistola
sparati alla testa e poi bruciata nella sua
macchina. Gelsomina morì uccisa da alme-
no tre persone che volevano farle dire
quello che lei non sapeva: dove si trovava
un suo presunto conoscente, un esponen-
te degli scissionisti, col quale aveva avuto
in precedenza una relazione sentimentale.
Dopo 14 giorni fu ucciso Dario.

Dal 1967 al 2008, in quarant’anni, sono
cento le vittime innocenti della criminali-
tà in Campania, tutte citate nell’ultimo ca-
pitolo del libro. A restare è l’incessante la-
voro dei familiari delle vittime, che per
molti è impegno quotidiano, a ricordare, a
informare, a riabilitare, a formare le co-
scienze dei giovani.

Clan, sei storie di vittime innocenti
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Criminalità «minore»

L’articolo di Flavia Cavaliere è un estratto da un più ampio saggio
incluso in un volume in via di pubblicazione per le Edizioni
Scientifiche Italiane. Il testo, a cura dei docenti Patricia Bianchi e
Pasquale Sabbatino, dal titolo «Le rappresentazioni della camorra»,
raccoglie atti di convegni e seminari e alcuni lavori inediti.
Tra gli autori anche gli storici Marcella Marmo e Nicola de Blasi.
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La penna è
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francese
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«Decline» e «grip»:
due parole per raccontare
la terra di Gomorrah

«Qualcun altro
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porta…Dario
Scherillo e altre
storie di
persone vittime
della violenza
criminale»
è il titolo
del volume
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Paolo Miggiano
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Prima del bestseller
di Saviano la camorra,
oltreoceano, era definita
Italy’s other Mafia

Con il metodo Falcone
nasce una strategia
nella lotta alle mafie

OSSERVATORIO SULLA CAMORRA E SULL’ILLEGALITÀ

Il libro / 1 Il testo scritto nel ’91 dal magistrato palermitano e Marcelle Padovani

14 Mercoledì 28 Gennaio 2009 Corriere del Mezzogiorno
NA 


