
I n questo Dossier pubblichiamo una
testimonianza che ricostruisce, negli
elementi essenziali, cosa si può fare e
cosa è stato fatto in un piccolo comu-

ne dell’hinterland napoletano per contra-
stare l’oppressione della camorra. Lo scena-
rio è Ercolano e in esso si consumano una
serie di fatti sociali molto diversi tra loro e
che si affermano attraverso atteggiamenti,
pratiche, azioni, linguaggi, simbolismi,
comportamenti, scelte operate, risorse
messe in circolazione, pezzi di territorio
conquistati. È, in sintesi, lo scontro tra in-
gredienti differenti che regolano la vita di
chi vuole vivere all’ombra della trasparen-
za e della legalità e chi pratica e osserva le
regole dell’illegalità. Da un lato, la storia di
due-tre clan di camorra agguerriti (Birra,
Papale, Ascione) che si contendono le lu-
crose attività economiche illegali (spaccio
di stupefacenti, racket delle estorsioni, usu-
ra, furti ecc.) realizzate su un territorio che
risulta troppo angusto per soddisfare densi-
tà e ambizioni delle organizzazioni che si
radicano. Il drenaggio delle risorse e la
commercializzazione delle merci non può
alimentare, al tempo stesso, più organizza-
zioni criminali. Da qui lo scontro, le allean-
ze, la ricomposizione dei conflitti, le supre-
mazie che s’impongono, i nuovi assetti.
Una subcultura deviante e delinquenziale
che fa proseliti, comunica attraverso codici
culturali vincenti, che fa del successo, del
potere, del bisogno di riconoscimento e ap-
prezzamento sociale, le sue armi migliori
per instillare una cosmologia violenta. Dal-
l’altro, la storia di una società locale che è
chiamata a reagire; uno Stato che si rende
più visibile, anche inviando l’esercito;
un’amministrazione locale che mette in
campo una strategia complessa di contra-
sto al crimine (applicazione di un protocol-
lo di legalità; revoca di contratti assegnati;
trasparenza nelle procedure; lotta ad ogni
forma di illegalità; forme di premialità ol-
tre che sanzionamenti, riutilizzo veloce dei
beni confiscati), costruisce e organizza un

network di relazioni stabili all’insegna del-
la legalità, dell’operatività, della rassicura-
zione, dell’attivazione di risorse incrinatesi
nel tempo: cooperazione, fiducia, parteci-
pazione. Il motto, essenzialmente, è: ripren-
diamoci e ricostruiamo la città. Contempo-
raneamente si sviluppa un’azione investi-
gativa più accurata, coordinata, non incen-
trata solo nell’identificare, arrestare e per-
seguire gli autori di reati, ma sostenuta da
una più complessa ed estesa strategia del
problem oriented policing, caratterizzata,
ossia, dall’associare alle classiche azioni re-
attive nuove iniziative capaci di fornire ri-
sposte efficaci assimilabili ad altre risposte
che in un circuito virtuoso alimentino il
fronte della prevenzione. Un’attività inve-

stigativa, altresì, fondata sulla valutazione
dell’impatto degli interventi e sulla specifi-
cità delle soluzioni. Un affinamento, quin-
di, delle diverse componenti (politiche, am-
ministrative, civili, investigative, religiose,
economiche, associative) che interagisco-
no come attori che decidono, seppure con
tempi diversi, di sfidare con le armi della
legalità, della riconquistata dignità civile e
sociale, della comunicazione, della proget-
tualità operativa economica e sociale la ti-
rannide del crimine organizzato.

In questi ultimi mesi, e ancora dieci gior-
ni fa in occasione della conferenza stampa
relativa all’ultimo blitz delle forze dell’ordi-
ne nella città vesuviana — 21 persone arre-
state grazie alle denunce dei commercianti

taglieggiati — si è parlato di «miracolo» o
«modello Ercolano», che forse si potrebbe
contrapporre, in questa sede, per sviluppa-
re una riflessione, al più noto «modello Ca-
serta». Per non pochi aspetti, infatti, la con-
trapposizione è reale. Il modello casertano
ha più un carattere top-down, verticistico,
lineare, regolato, implementato e coordina-
to dall’azione della magistratura, delle for-
ze dell’ordine, dei militari. Si sviluppa sul
miglioramento del controllo capillare del
territorio, dell’affinamento dell’azione in-
vestigativa, del ristabilimento dell’ordine
arrestando i capi, i latitanti, gli autori dei
reati. In quelle aree, però, non si è ancora
sviluppata una mobilitazione della società
civile, né tanto meno ha assunto un ruolo

ragguardevole l’amministrazione locale. Il
modello ercolanense contempla e coniuga,
in una miscela di relazioni e cooperazioni,
le differenti responsabilità assunte per con-
durre con fermezza la lotta contro le diver-
se forme attraverso cui si esprime l’agire il-
legale e criminale. Ha più un carattere
bottom-up, si basa su interventi sollecitati
dal basso e tendenti al coinvolgimento del-
la cittadinanza. Si è avviato per un effetto
congiunto dell’azione repressiva e della
partecipazione di differenti segmenti della
società civile. Non è un caso che la centrali-
tà dello scontro avviene sul terreno del rac-
ket delle estorsioni: un’attività che, come
più volte abbiamo detto, ha un potenziale
simbolico nel suo affermarsi e un esito eco-
nomico nel suo consumarsi che, oltretutto,
anche per effetto di ulteriori analisi che an-
diamo conducendo da tempo, in Campania
rispetto alla Sicilia, per esempio, si espri-
me con un maggior carattere predatorio,
che conferisce allo stesso profilo della vitti-
ma una fisionomia diversa. Mentre in Sici-
lia, infatti, come già riportato in altro nu-
mero del Dossier, la modalità estorsiva ha
assunto un carattere esteso ma sopportabi-
le per la vittima (i ricercatori palermitani
hanno coniato lo slogan «pagano poco ma
pagano tutti»), in Campania la stessa attivi-
tà impositiva nella sua distinta frammenta-
rietà territoriale e regolativa ha effetti più
deleteri per la vittima perché ne rende im-
possibile il prosieguo dell’attività, e non ne-
cessariamente è finalizzato ad una incorpo-
razione delle imprese nell’alveo del control-
lo diretto camorristico. La strada è ancora
tutta in salita, la storia raccontata lo dimo-
stra. Il rischio di un nuovo inizio è dietro
l’angolo, non è un caso che i magistrati par-
lano di segni assestati per lanciare messag-
gi di «incoraggiamento» a coloro che han-
no deciso di denunciare. Ma, probabilmen-
te, proprio per le caratteristische sopra ana-
lizzate, il «modello Ercolano» si può spera-
re abbia messo radici più profonde di quel-
lo sperimentato in altre aree, e dunque il
percorso avviato potrebbe non archiviarsi
al semplice esaurirsi delle risorse o della vo-
lontà politica.
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A d Ercolano la camorra è sconfitta,
la città liberata. Fino a qualche setti-
mana fa non eravamo in molti a
pensarla così, ma dopo l’ultima bril-

lante operazione contro i clan altre voci si so-
no aggiunte alla mia. Ciò non toglie che io sia
pienamente consapevole che questa afferma-
zione può avere la durata di un ristrettissimo
giro di tempo. Altre volte e in altre circostan-
ze si è affermato lo stesso per poi ritrovarsi di
fronte alla ripresa del fenomeno e della sua
virulenza. La vittoria solo investigativo-giudi-
ziaria, senza rimuovere le ragioni sociali e po-
litiche del fenomeno, è sempre parziale e a ri-
schio: ma quell’affermazione oggi descrive
una realtà ed esprime un successo effettiva-
mente conseguito in un contesto nel quale
sembrava impossibile. Dunque, la domanda
è: come è stato possibile? Quali sono le azioni
e le strategie che hanno permesso nel volgere
di qualche anno una larga vittoria dello Sta-

to? Ci sono altri casi nel Mezzogiorno di città
nelle quali l’oppressione delle mafie era così
pervasiva e dove si è arrivati a sgominare qua-
si completamente i principali clan, cartelli di
svariati gruppi deliquenziali dediti allo spac-
cio di stupefacenti, racket delle estorsioni ed
usura? Forse no. Ma andiamo con ordine.

Nel 2005, pochi mesi dopo il mio insedia-
mento nella carica di sindaco, riprese la terri-
ficante faida tra le due cosche che da anni in-
sanguinava le strade cittadine con decine di
morti ammazzati. Difficile descrivere le conse-
guenze di quella trama di sangue sullo spirito
pubblico e sulla percezione che la città aveva

di se stessa: atmosfera cupa, orgoglio ferito, il
marchio di città di camorra che spazzava via
l’immagine di un centro ricco di storia e di
beni culturali e paesaggistici, di tradizione ci-
vile e democratica. Per tutti gli anni ’80 e i pri-
mi anni ’90 Ercolano era stato una delle piaz-
ze principali di spaccio dell’eroina: un’intera
generazione è stata segnata nel fisico e nel
morale dalla tossicodipendenza. Dai treni del-
la circumvesuviana più che turisti scendeva-
no giovani in cerca della dose. C’era ricchezza
facile ed un’economia «drogata». Con l’affer-
marsi della cocaina e delle droghe sintetiche i
clan ercolanesi erano stati in parte spiazzati
dallo spostarsi delle piazze di spaccio verso
altre aree. Per continuare a stare sul mercato
era necessario investire sempre più soldi nel-
le partite degli stupefacenti: l’attività estorsi-
va, negli anni recenti, era diventata asfissian-
te su qualsiasi tipo di funzione economica. Il
monopolio era un obiettivo da perseguirsi a
qualsiasi costo.
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